消失的新娘,起底“閃婚閃離”背后灰色產(chǎn)業(yè)鏈
男方紅娘負(fù)責(zé)從四五線小城鎮(zhèn)輸送大齡未婚男青年,客服通過(guò)交友軟件物色潛在女性客戶,女方紅娘則游說(shuō)離異、負(fù)債女性。分工協(xié)作,全程緊逼、快速配對(duì)、資源共享、高額分成,一條跨省閃婚的產(chǎn)業(yè)鏈就這樣完成閉環(huán)。
“60萬(wàn)的彩禮,紅娘抽成了20萬(wàn)?!薄懊總€(gè)月一個(gè)人的業(yè)績(jī)不會(huì)低于100萬(wàn)?!薄敖Y(jié)婚三個(gè)月掙了三十多萬(wàn),離了回來(lái)接著相親。”在貴陽(yáng)的婚介圈里,流傳著這樣的“暴利”故事。故事的另一面則是不斷變更名字、地址和法人的婚介公司,頻發(fā)的涉高額婚介費(fèi)的報(bào)案,以及人財(cái)兩空的閃婚家庭。閃婚閃離”背后的“灰色”產(chǎn)業(yè)鏈究竟是怎樣的?日前,成都商報(bào)-紅星新聞?dòng)浾咔巴缡』榻榧械刭F陽(yáng)進(jìn)行了調(diào)查。
閃婚
婚后的60多天里,女方大部分時(shí)間找各種理由待在貴州老家。警方介入調(diào)查后發(fā)現(xiàn),其已有五個(gè)孩子。兩個(gè)月后,40歲的廖先生第二次來(lái)到貴陽(yáng),發(fā)現(xiàn)收了自己16多萬(wàn)元服務(wù)費(fèi)的婚介公司已經(jīng)“不見(jiàn)了”。玻璃門上貼著當(dāng)?shù)嘏沙鏊姆鈼l。這家婚介公司曾占據(jù)貴陽(yáng)地標(biāo)花果園雙子塔第17層一整層的面積。該公司號(hào)稱自己是貴陽(yáng)市乃至全國(guó)最大的相親公司平臺(tái)。
今年5月9日,廖先生自老家湖北鄂州趕到這里,兩天后領(lǐng)證閃婚。女方是貴州畢節(jié)人,彩禮11.8萬(wàn)元?;楹蟮?0多天里,女方大部分時(shí)間找各種理由待在貴州老家,在湖北的不到半個(gè)月的日子里,因?yàn)橘I車買房的要求得不到滿足,女方與廖先生不斷爭(zhēng)吵,并多次報(bào)警,當(dāng)?shù)嘏沙鏊槿胝{(diào)查后,發(fā)現(xiàn)女方隱瞞了自己“有五個(gè)孩子”的事實(shí)。
女方離開后,廖先生到婚介公司所在的花果園派出所報(bào)警,同時(shí)發(fā)現(xiàn)該婚介公司已經(jīng)被警方查封。記者搜索發(fā)現(xiàn),該公司3月12日的喬遷視頻里,一名高管模樣的年輕男性介紹公司新的辦公區(qū)域面積有3800平方米,包括兩個(gè)男嘉賓候客區(qū)、可以現(xiàn)場(chǎng)求婚的互動(dòng)區(qū)、簽約區(qū),以及隔斷的多個(gè)男女嘉賓交流室,前來(lái)參加者全部包餐。一名熟悉該公司人士透露,查封是在6月20日左右,“當(dāng)時(shí)被帶走了二三十人?!惫_資料顯示,隨后,當(dāng)?shù)鼐皆诨ü麍@地區(qū)開展了專項(xiàng)整治攻堅(jiān)行動(dòng)。
天眼查顯示,這家婚介公司成立于2022年,總部位于遵義,后遷至貴陽(yáng)花果園。該公司的一名管理人員曾對(duì)外宣稱,公司下轄有20多家分公司,數(shù)百名員工,2023年跨省閃婚成交了上千對(duì)。11月11日上午,記者來(lái)到該公司,只剩一間辦公室門上“xxx速婚網(wǎng)全國(guó)運(yùn)營(yíng)中心董事長(zhǎng)”的銘牌,和被遺落在洗手池下面的“江蘇xx婚介服務(wù)公司(駐貴州辦公室)”的方形招牌。一名附近送外賣的小哥告訴記者,四五月份的時(shí)候,這家婚介公司還很熱鬧,“每天都有求婚儀式”。
花果園所屬的貴陽(yáng)市南明區(qū)人民法院微信公眾號(hào),在今年9月發(fā)文稱,婚戀合同糾紛是近年來(lái)花果園的新型案件,2023年3月至今,花果園派出所收到了180余件涉高額婚介費(fèi)的報(bào)案,貴陽(yáng)市12345政務(wù)服務(wù)平臺(tái)收到了若干花果園相關(guān)婚介投訴,花果園人民法庭陸續(xù)收到50余件涉高額婚介費(fèi)糾紛的立案申請(qǐng)。
消失
婚介公司換了位置,法定代表人也換了,女方的出租屋退租,家里人也搬走了?!耙粋€(gè)人都找不到?!被ü麍@有50萬(wàn)常住人口,200多棟35層以上的高樓,其中有各種類型的小公司。以花果園雙子塔為圓心,在手機(jī)地圖上搜索“婚姻介紹”,方圓五公里的范圍就有60多家婚介公司。為了要回7.2萬(wàn)元的中介費(fèi)和12.8萬(wàn)元的彩禮,35歲的吳都在這里待了整整半年。閃婚花光了積蓄,他找了一個(gè)小吃店做兼職,一小時(shí)12元。
婚介公司換了位置,法定代表人也換了,女方的出租屋退租,家里人也搬走了?!耙粋€(gè)人都找不到。”他發(fā)現(xiàn)老家紅娘有自己的下線,介紹一個(gè)人會(huì)給500元到2000元的提成。獲取男方的線索后,紅娘會(huì)做家訪,了解男方的要求以及能拿出多少彩禮。女方二婚的,要20萬(wàn)到30萬(wàn),女方未婚要30萬(wàn)到40萬(wàn)?!奔t娘收了報(bào)名費(fèi)才會(huì)介紹女方,5000到20000元不等?!八麄儠?huì)根據(jù)你的經(jīng)濟(jì)狀況開口。收這個(gè)錢不多,但是為了鎖住你、套住你?!?/p>
今年2月19日晚上來(lái)到貴陽(yáng),第二天去婚戀公司。一個(gè)貴陽(yáng)當(dāng)?shù)氐碾x異女性說(shuō)“相”上了他,服務(wù)費(fèi)和彩禮從26萬(wàn)元談到20萬(wàn)元,2月22日女方回復(fù)同意簽了合同,2月23日就去南明區(qū)民政局領(lǐng)了證。面是在一個(gè)大的婚介公司,辦公室有三層,很氣派,最后簽的合同卻是小公司,他連位置都不知道。
一名曾在多家婚介公司從事過(guò)行政人事工作的貴陽(yáng)當(dāng)?shù)嘏⒏嬖V記者,在貴陽(yáng)當(dāng)?shù)兀泻芏嗷榻楣局挥幸婚g辦公室,往往會(huì)借助一些大的公司來(lái)進(jìn)行閃婚相親,甚至?xí)源蟮幕榻楣久x簽合同,收取服務(wù)費(fèi)?!吧踔劣泻脦准夜颈澈蠖际峭粋€(gè)投資人?!焙芸欤瑓嵌及l(fā)現(xiàn)一切都不對(duì)了。領(lǐng)證的時(shí)候發(fā)現(xiàn)女方是1981年出生的,大自己足足8歲。紅娘就勸他和同去的父親,“年紀(jì)大了不會(huì)跑,會(huì)過(guò)日子”,女方也承諾會(huì)跟他一起再要個(gè)孩子。結(jié)果回到老家,看了女方的體檢報(bào)告,才發(fā)現(xiàn)她“上了節(jié)育環(huán)”。吳都后來(lái)才意識(shí)到,全程陪同的女方紅娘一直在不斷給他們洗腦?!安煌Uf(shuō)這個(gè)女的很強(qiáng),有能力,可以自己養(yǎng)活自己?!边€說(shuō),他們已經(jīng)介紹了很多對(duì),都沒(méi)有跑,“如果跑了你找我,錢保證給你們要回來(lái)。”吳都說(shuō),自己當(dāng)時(shí)連婚介所的合同都沒(méi)認(rèn)真看過(guò)?!半p方紅娘都跟我說(shuō),合同只是一個(gè)形式。爸爸是一個(gè)農(nóng)民,也沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)?!背テ浠刭F陽(yáng)“處理事情”的時(shí)間,女方在江西只待了不到十天就不辭而別,微信電話都拉黑了。
獵物
公司或者紅娘會(huì)找一些條件比較困難的、離過(guò)婚帶小孩的女性發(fā)展成為閃婚女方,“欠債這種成交率會(huì)高一些”。吳都最初相親的婚介公司,也是貴陽(yáng)當(dāng)?shù)毓媚镄︻仯ňW(wǎng)名)服務(wù)過(guò)的四家婚介公司之一。半年多的時(shí)間里,27歲的她曾先后在“四家”婚介公司上過(guò)班,包括上述“貴陽(yáng)最大的婚介公司”,這四家公司的背后其實(shí)是“同一個(gè)老板”。
另有熟悉貴陽(yáng)婚介市場(chǎng)的人士告訴記者,暴利之下,一些大的婚介往往有多個(gè)關(guān)聯(lián)公司,為了“規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)”,這些公司往往法人不同,甚至在多地注冊(cè),業(yè)務(wù)上“也不會(huì)有合同往來(lái)”。笑顏在婚介公司的工作是負(fù)責(zé)招聘“客服”,客服主要工作是在交友App或社交媒體上,用備注為男性的ID和女性聊天,“網(wǎng)站會(huì)自動(dòng)給你匹配女生?!睂?duì)方通過(guò)后,客服會(huì)表明自己的女性身份,如果對(duì)方有婚戀需求,會(huì)給她們發(fā)一些“條件好的男生”或者是“符合她們預(yù)期的男生”,對(duì)方有期待了,然后再邀約發(fā)展成為閃婚女方。笑顏透露,客服的流動(dòng)性比較大,后期很多公司會(huì)把客服拉過(guò)去相親,湊人數(shù),無(wú)法接受的人就會(huì)辭職。笑顏每個(gè)月的工資只有三千多元,在她看來(lái),如果欠了十幾萬(wàn)元的外債,沒(méi)有其他的途徑可以一次性拿到十幾萬(wàn)元,“就會(huì)抓住這種心理去說(shuō)服她們?!?/p>
她介紹,公司或者紅娘會(huì)找一些條件比較困難的、離過(guò)婚帶小孩的女性發(fā)展成為閃婚女方,“欠債這種成交率會(huì)高一些”。笑顏表示,婚介公司通過(guò)紅娘提前問(wèn)女方想要的彩禮,如果談不下來(lái),就按照男方出的最高價(jià)告訴女方。男方到了貴陽(yáng)以后,紅娘會(huì)把男方資料發(fā)給女方,如果女方有相中的,公司會(huì)幫女生買車票或機(jī)票,“過(guò)來(lái)以后,包吃包住”。
笑顏介紹,所有的婚戀公司基本上都相互合作,男嘉賓也都是共享的,只需要找女嘉賓?!澳募艺业脚钨e,這單就是哪家的。”生意“中介公司的利潤(rùn)太高了。一小間辦公室,里面是二十多個(gè)客服,一個(gè)月給公司帶來(lái)的利潤(rùn)是100萬(wàn)。”笑顏是在得知上述婚介公司被查封后,離開這個(gè)行業(yè)的?!爸拔艺械囊粋€(gè)客服,在了解到閃婚的模式后,就跟經(jīng)理提出不做客服,要參加閃婚相親?!彼浀靡粋€(gè)女生去年12月領(lǐng)證,稱男方家暴提離婚,十六萬(wàn)八的彩禮不返還,男方婚后給她買的車還有共同財(cái)產(chǎn)都帶了回來(lái)?!叭齻€(gè)月掙了30多萬(wàn),回來(lái)接著相親。這個(gè)事情傳得很廣?!?/p>
在笑顏看來(lái),公司所有簽的協(xié)議都是在規(guī)避最后的糾紛?!八麄儾粫?huì)讓你抓到把柄把錢要回去,會(huì)想盡辦法讓男方出錯(cuò),就可以不返還彩禮或少返還。”“中介公司的利潤(rùn)太高了。一小間辦公室,里面是二十多個(gè)客服,一個(gè)月給公司帶來(lái)的利潤(rùn)是100萬(wàn)?!毙︻佌f(shuō),公司招的客服最多的時(shí)候有50多名,每天的工資每天算。而紅娘沒(méi)有底薪,有一定資源的紅娘和公司不是雇傭關(guān)系,成交一個(gè)客戶,有一萬(wàn)到三萬(wàn)元的提成?!拔以诘墓?,最好的紅娘一個(gè)月就成交了15個(gè)。給客戶談的服務(wù)費(fèi)高,提成就比較高。”
女嘉賓拿得越少,你拿得越多?!?記者通過(guò)一名婚慶公司創(chuàng)始人獲得的一份通話錄音顯示,上述婚介公司負(fù)責(zé)人曾向其介紹公司的“業(yè)務(wù)模式”。
他(閃婚男方)帶著二十幾萬(wàn)來(lái),你能賺個(gè)五六萬(wàn),六七萬(wàn)?!痹撠?fù)責(zé)人介紹說(shuō),男女嘉賓看中了之后,先做婚檢,拉征信報(bào)告,女方有負(fù)債也沒(méi)關(guān)系,自己用彩禮還,或者男嘉賓幫她還?!案愣ǖ诙炀皖I(lǐng)證,把錢給到女方,馬上你這個(gè)錢也拿到了?!?br/>
據(jù)介紹,經(jīng)過(guò)貴陽(yáng)當(dāng)?shù)氐膰?yán)打后,一些婚介公司已經(jīng)開始轉(zhuǎn)移到昆明和南寧。在貴陽(yáng)半年之后,吳都去了深圳,因?yàn)橐S時(shí)到貴陽(yáng)來(lái)“要錢”,他不能找固定的工作,只能租住一晚20元的床位,靠打零工生活。11月20日,他打贏了和女方的離婚官司,貴陽(yáng)市南明區(qū)人民法院一審判決要求女方退還實(shí)際收到的87900元彩禮中的79110元。他不知道女方是否會(huì)上訴,是否會(huì)成為老賴。紅娘拿走的2萬(wàn)元,雖然有欠條,他在貴陽(yáng)要了半年也沒(méi)要回。
在上述涉及跨省閃婚灰色產(chǎn)業(yè)鏈的復(fù)雜情況中,律師能從多個(gè)方面發(fā)揮關(guān)鍵作用: